男が惚れる「吉實」吉澤 操２

一年後の同じ百貨店の同じ催事で再会したとき、吉澤さんは完成したボクの蕎麦庖丁を持って来てくれた。

そしてその場で、「ほし野」と刻印してくれた。
忘れもしない名セリフと共に。

左手には名入れするための釘のような道具を持ち、右で小さな金槌のようなものを握る。このとき、右足の親指と人差し指で庖丁の柄を鋏み、庖丁がずれないように固定する。金槌でこんこんとその釘のようなものの頭を叩きながら、ハガネの表面に名前を刻んでゆく。仕上がりの美しさ、達筆さ？ に舌を巻き、

「凄い！ いったいどうしてそんなことが出来るんですか！」

こういう場面で、いやあ～それほどでも、と謙遜するのは凡人である。そのとき、吉澤さんはこう言った。

「そうだよね。俺だって普段文字は右手で書く訳だよ。でも、庖丁に文字を刻むときはこうやって左手を動かして文字を描く。長いこと同じ仕事を続けていると、こんなことが出来るようになる。職人て、不思議だよね」

しびれた。

昨日、４本目の吉實庖丁になる出刃にまた名前を刻んでもらった。




黙々と砥石に向かい、時々刃の立った塩梅を確かめるように眺めている吉澤さん。

「このくらいに仕上がっていますから」




と新聞紙の面に平行に庖丁を動かす。
まったく力を入れていないのに、新聞の凸の面ががすうっと切れてしまう。

「こんなもんでいいですか？」とにやり。

集中からが解放されたように最後は会心の笑顔。

強面の男のこうした瞬間に，ボクはメチャクチャ弱い。