さよなら、横須賀２（中央酒場）

横須賀の中央酒場、午前11時27分。
僕はまずホッピーを頼む。

カウンターの上と背中側の壁いっぱいにメニューの黒い札が下がっているのだけれど、あまりにもたくさんあって、よほどの決意がないと、即注文は不可能だ。でも、常連とおぼしき客たちは、よどみなく発注している。

さんざん迷ったあげく、僕はレバー炒めと揚げだし豆腐をお願いした。ここではレバーのメニューだけでも、ほかに「レバーフライ」「レバーステーキ」がある。たとえば、卵関係だと「目玉焼き」「卵焼き」「厚焼き卵」「ハムエッグ」といった塩梅で、このラインナップだけでも酒飲みを泣かせる。

二杯目に、これも一家言ありそうな「焼酎ハイボール」を。
黄色味がかった不思議な色合いが、朝から呑んでる非日常感をさらに加速して行く。



でも腰を落ちつけてはいられない。

今日は、期せずして一年間通った横須賀への、
しばしおいとまのご挨拶回りなんだ…。

「ちゅうさか」、またね。