FC2ブログ

2021-04

東京の人。

d4f23.jpg

今回東京を訪れたのは、僕にとって12月5日、6日が、重要な土日になったからだ。

そのひとつは、足掛け5年にわたる内モンゴル行の相棒が新宿御苑で営む店の26周年記念パーティが、5日土曜の開催だったこと。

北海道移住にさかのぼること三年前。広告代理店マンだった僕がストレス性の急性胃腸炎で倒れたとき。見舞いにビーパルを差し入れてくれた仕事仲間のデザイナーが、退院後、四谷三丁目のオフィスからほど近い新宿御苑のアウトドアショップ『ラルゴ』に僕を誘った。都会の仕事に追いまくられてばかりでは体の毒なので、一緒にフィールドへ、と。

店主の菊浦史とはそれから20年の付き合いになる。
ラルゴは御苑新宿門の真ん前にありながら、核シェルターさながら、その後の僕の精神的避難場所になり、大都会に口を開けたキャンプフィールドへの入り口になった。数年後、そのトンネルから僕はほんとに北の最果てに行き着いてしまったけれど。

12月5日。羽田から横濱野毛のホッピー仙人に直行した後、とって返して僕は新宿に向かった。会はすでに午後7時から始まっており、僕が到着した9時過ぎには宴もたけなわ。間口一間強の小さな店をひとりで四半世紀続けた力は絶大で、店の地下にある貸しスペースのパーティ会場はすごい人数の顧客たちでごったがえしていた。

僕はその日出席することを主役に伝えていなかった。
予告なしの登場に菊浦史は相当驚いていた様子だった。
ラルゴのそうした集まりに、僕は17年のブランクがあり、ほとんど僕の知っている顔はなかった。

僕の登場を契機に改めての乾杯ということになり、その音頭とひと言を僕にと主役はリクエスト、北海道小樽からの仲間の乱入と言い添えてくれた。

こんなことを言うのを菊浦さんは嫌がると思うけど、と前置きして、僕はその晩どうしてもこの会に出席したかった理由を話した。

今年四月、僕の母が小樽の施設で急逝した。
横濱横須賀で一人暮らしを続けていた母が患ったため、やむなく小樽に連れて来ていた。母が発病して間もなく、小樽と横須賀の往復を繰り返していた頃、僕と菊浦史は何度目かの内モンゴル行を共にしていた。草原のゲルや首都のホテルで、必然そうした話題になった。

横須賀の病院から小樽の施設に直接入所して一年半で逝ってしまった母には、小樽には知り合いも友人もいなかった。最後の半年以上は一人息子の僕のことも分からなかった。そのまま逝ってしまった。

だから母の葬儀は、ご案内も出席も僕の北海道での仕事関係の人が大半だった。あまりにささやかだから、自宅葬だった。通夜の席、リビングとダイニング、キッチンをぶち抜いた部屋での読経が終わり、参列者へ挨拶するために僕は立ち上がり、ふり返った。思ったより多くの方々がかき集めた座布団に座っていてくれたのだけれど、その一番奥に菊浦史が立っていた。僕は目を疑った。というより、視界がにじんで何も見えなくなった。

「モンゴルでいろいろ聞いていたのに何もしてやれなかったから、せめて線香をあげに来たよ」

菊浦史は、御苑の店を閉めて通夜ぎりぎりにやって来て、翌朝一番の飛行機に乗るために始発列車で小樽を離れ、いつも通り店を開けるという。言葉以外でこの感謝の気持ちをどう返したものかずっと考えていた。去年のラルゴ25周年にも駆けつけることができなかった。
こんばんは、だから、ここに来ました。


二次会で都民たちもほとんど帰ってしまい、店主と数名が明け方まで残った。タクシーで浅草のホテルに「チェックイン」したのは午前5時を回っていた。来てよかった。菊浦史の喜んだ顔を思い出して、改めてそう思ったら、なんだか高揚して寝付かれそうにもなかった。

浅草千束のホテル近くの飲み屋を出たときには、もう外はとっくに明るかった。一日が動き出していた。いい天気になりそうだ。

新しい東京タワーは春に観た時からずいぶん背を高くしていた。
東京に新しい風景が生まれつつあった。


スポンサーサイト



● COMMENT ●


管理者にだけ表示を許可する

トラックバック

http://azumashikikuni.blog16.fc2.com/tb.php/419-34cd6c4c
この記事にトラックバックする(FC2ブログユーザー)

『もっきりバル 風の色』カウントダウン! «  | BLOG TOP |  » いとしのホッピー仙人。

カレンダー

03 | 2021/04 | 05
- - - - 1 2 3
4 5 6 7 8 9 10
11 12 13 14 15 16 17
18 19 20 21 22 23 24
25 26 27 28 29 30 -

最近の記事

最近のコメント

最近のトラックバック

月別アーカイブ

カテゴリー

プロフィール

azumashikikuni

天気予報


-天気予報コム- -FC2-

ブログ内検索

RSSフィード

リンク

このブログをリンクに追加する

FC2カウンター

FC2ブログランキング

FC2 Blog Ranking

全記事(数)表示

全タイトルを表示