FC2ブログ

2021-04

馬さんの九月。

IMG_6852.jpg

去年の冬から夏にかけては、ほぼ毎月のように馬さんを訪ねていたのだけれど、いろいろあってずいぶんとご無沙汰してしまった。

久しぶりの「馬さんの店」では、いつものお姉さんが中華街ではあまり見かけないような優しい笑顔で迎えてくれた。
「おじいちゃん、外にいましたか?」

朝粥をとおもっていたのに、思いのほかホテルを出るのが遅くなって昼時に重なってしまった。いつもなら表で馬さんが外交している時間なのだが、姿が見えなかったので入口脇の独りがけの席に座り、青島ビールと砂肝の冷皿を注文。

IMG_6864.jpg

飲まないつもりが、紹興酒に突入すべきか迷っているところに馬さんが入って来た。僕が先に気づいて、すぐ直後に馬さんも。
「どゔぁえぎゅあ!」みたいな意味不明の大声を馬さんが上げたので店員さんも満員のお客さんも一斉に入口で固まっている馬さんに目をやった。僕の背中の厨房からは従業員さんの笑い声が聞こえる。
「ホシノセンセイ!」
馬さんのいつもを超えたオーバーアクションに僕は早々に嬉しくなる。ならばと冷たいネギそばでさっと締めて表の馬さんに表敬だ。

IMG_6874.jpg

「ハチジュウハッサイ、アメリカウマレ!」
相変わらず馬さんの名調子だ。道行く人に大きな声で話しかける。
僕が食べ終わって出て来ると、馬さんは急に真面目な顔になって例によって革の鞄の中から自分宛にきた便りを見せる。

たしか以前にも見せてもらった、札幌の女性からのファンレターみたいなものの続編を僕に示す。流暢に日本語を話す人ばかりの中華街に何十年もいるのに、馬さんはほとんど日本語を話せない。片言をつなぎ合わせると…。以前店に来たこの人はよく手紙や写真を送ってくれたのに、最近自分が2通返信したのに音信不通だ。娘さんが身体が弱いと言っていただけに心配だ。

IMG_6879.jpg

そうしてバッグの中からさらに紙とボールペンを取り出すと、何やらしたため始めた。馬さんはまず僕への敬意を書き表し、次にその方の携帯電話番号と札幌の住所をすらすらと書き写した。

自分は日本語があまり話せない。でもとても心配なので、僕から連絡して様子を確かめ、自分が心配し、平安を祈っていることを伝えて欲しいと言うのだ。なんとかたのむよ、と。

IMG_6884.jpg

僕は何回も馬さんの「片言」に泣かされて来た。
たいてい、笑顔がふと真顔になった瞬間に、言語も国籍も超えた馬さん語とも言うべきひとことが発せられるのである。

最初に僕が馬さんにやられたのは、初めて口をきいた時、帰り際の道端の見送りの際だった。いつも変わらない満面の笑みがふっと真顔になった時に一回、また笑顔に戻ってもう一回、同じ言葉を言った。

「イノリ  イツモ シアワセ」

馬さんの言葉はみんな覚えている。
その次に訪ねた時にはこう言った。

「ワタシ 朝モイノル 昼モイノル 夜モイノル
 イツモイノル ダカラシアワセ アナタトワタシ トモダチ」

近況を聞かれ、とてもよくないという話をしたときだった。
そんなことを口に出していはいけない。シアワセが逃げる。
そういった意味だったのだろうか。


ふと心配になって、さっき馬さんにこう聞いた。
「馬さんは? 健康? 悪いところない?」
馬さんは、最近毎朝1時間半体操をしていると言った。
「毎日健康、今日モ健康、元気。デモ年寄リ明日ワカラナイ」

馬さんらしからぬ表現だな、と思って不安が増した。
しつこく聞こうとすると、 突然シャツを脱ぎ始めた。
快晴の日曜日、観光客でごった返す中華街の午後一時にだ。

IMG_6885.jpg

IMG_6887.jpg

胸板をたたき、どうだ! と言わんばかりにこう言った。
「ハチジュウハッサイ、アメリカウマレ!」

僕は今回も1本取られた気分になって、札幌の人には連絡してみましょう。10月の頭にまた来る予定だから報告しますと言って別れた。

馬手紙





スポンサーサイト



● COMMENT ●


管理者にだけ表示を許可する

トラックバック

http://azumashikikuni.blog16.fc2.com/tb.php/671-6bbf912b
この記事にトラックバックする(FC2ブログユーザー)

朝もやのつがい鳥。 «  | BLOG TOP |  » 雨上がりのママ。

カレンダー

03 | 2021/04 | 05
- - - - 1 2 3
4 5 6 7 8 9 10
11 12 13 14 15 16 17
18 19 20 21 22 23 24
25 26 27 28 29 30 -

最近の記事

最近のコメント

最近のトラックバック

月別アーカイブ

カテゴリー

プロフィール

azumashikikuni

天気予報


-天気予報コム- -FC2-

ブログ内検索

RSSフィード

リンク

このブログをリンクに追加する

FC2カウンター

FC2ブログランキング

FC2 Blog Ranking

全記事(数)表示

全タイトルを表示